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Tausend Jahre vor Christi Geburt...

...als es noch vielerlei Gotter gab - da mischten sich diese Gotter auch ein. Sie sprachen Gebote und Ratschldge
aus und lieBen Sachen, die sie plagten, einfach von den Menschen machen, »stellvertretend« sozusagen. So war
auch einst ein gewisser Aeneas - den Tod in der Schlacht um Troja vor Augen - gerade noch gerettet worden.
Venus (die Gottin) zwang ihn zur Flucht: Dem Himmel ndmlich gefiel der Plan, den Venus mit Aeneas hatte, das
Ding der neuen Super-Stadt, prachtiger als die eben zerstorte. »Ich denke«, so sduselte Venus zart, »ich denke,
ich nenne es ROM?« Das war’s. Sie dachte sich den Namen aus und holte sich Aeneas: »Pack dich mal und bau
mir Rom - und leb von mir aus weiter.«

So kommt es, dass Aeneas flieht: Er kann sich auf eines der Schiffe retten, denen die Flucht iibers Meer gelingt.
Erschopft, zermiirbt und halb verhungert irrt Aeneas nach Karthago. Karthago in Tunesien, dort, wo heute Tunis
ist. Alle hatten gedacht gehabt, Karthago sei nur eine Sage. Doch Karthago gab es wirklich, mdchtig, reich, jung,
blihend, von Konigin Dido beherrscht und regiert. Und Dido nahm Aeneas auf. Denn das war der Zauber der Venus
gewesen, dass Dido dem Aeneas hilft, damit er die alten Krafte gewinnt und »Rom« gescheit erbauen kann.
Doch da passierte etwas Dummes: Aeneas glaubt, Karthago sei Rom, dies sei damit gemeint gewesen - und dankt
es der Venus hundertmal: So prachtig, wie dieses Karthago war, so hatte er Rom niemals hingekriegt. Und dann
noch diese Konigin! Venus rast vor Eifersucht: Wut, Hass, Jet, Schwung, sie stirzt sich sofort nach Karthago hinunter
und stellt ihren Handwerker zornig zur Rede: »Hast du vergessen, was du zu tun hast? Glaubst du womdglich, das
sei der Plan? Ich sagte, >Finde das bessere Troja¢, nicht, >heirate diese Kuh¢. Griinde Rom - das ist der Plan!« Noch



in der Nacht schleicht er davon und sucht verzweifelt dieses »Rom«. Da dreht die Konigin Dido durch. Sie setzt ihren
Palast in Feuer und tut einen Schrei, der ist so laut, dass ihn Aeneas - drauBen auf dem Meer - trotz Ohrenstépsel
horen muss: Ewiger Hass auf Aeneas und Rom! Dann begeht die Kénigin Selbstmord. In diesem Konflikt um Konigin
Dido liegen Ursache und Grund, dass Karthago und Rom einander nie qut sind.

Hannibal kommt in Karthago zur Welt, wahrend Hamilkar, Hannibals Vater, als Feldherr im Krieg mit Italien steht:
Kampf um die Insel Sizilien.
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Sieht man sich die Sterne an, den Zwischenstand der Hitparade, als Hannibal geboren wird, so ist da eigentlich
nichts los. Elvis hatte zwar noch Hits (aber auch nur, weil man sagte, dass die Gotter eben doch - und dass der ewig
leben wiirde). Karthago ging es ziemlich qut: »Heb dir diese Karte auf, du wirst sie spater brauchen!« Grundbesitz
und Dividende, Flug- und Schifffahrtslinien, die Biirger Karthagos liebten den Wohlstand und kiimmerten sich zuerst
ums Geld - wer reich genug war, war Senator.

Debatte zu »ltalien« - sie zog sich an Hamilkar fest, dem Feldherrn, Hannibals Vater. Hannibals Mutter war schon
tot, Hamilkar war Alleinerzieher; so nahm er den Buben manchmal mit, indem er nicht wirklich wahrhaben wollte,
dass sich das Klima im Senat seit Tagen gegen ihn verschwor: Hamilkar - er sei es gewesen, der Sizilien verlor!
An jene Romer-Intriganten, die Vertrdge ignorierten.

Er hatte dies verhindern kdnnen! Er hatte dies verhindern konnen, hatten sie sich interessiert (und ihm ein paar
hundert Mann bewilligt). Aber keinem schien das wichtig - in Meinungsumfragen und Gberhaupt - was hatten die
schon! Dreisten, bloden Italo-Pop, Schmalz und schmachtendes Gedudel, um hinten - in Oberitalien - den Kelten
das Geld aus der Tasche zu ziehen! »Schiffe, die Seemacht, das sind doch wirl« Doch die angeblich harmlosen
Italo-Popper, die waren (hort man genauer hin!) eben doch nicht zweite Wahl.

Sie kupferten, coverten, lernten dazu, wo Karthago arrogant war - und gewannen gegen jede Chance den Seekrieg
um Sizilien. Und nun verlangten sie ein Strafgeld und erfanden dazu Karthago-Witze, und Hamilkar - er sei da dran
schuld! Hamilkar! Er ist schuld an allem!

Und Hannibal, - »mein Vater, der Held« - er musste dies alles mit ansehen.
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Taglich litt Karthago mehr. Zélle zahlen, Sizilien fort, und was mit der Horde an Soldnern tun, die rabiat zu werden
schien, weil man ihr Krieg und Geld vorenthielt? GezwungenermaRen sah man sich um: In Spanien gab es Silber
und Gold! Man stellte ein riesiges Heer zusammen, Reiter, Truppen, Elefanten, und schickte den Treck - Go West!
- nach Westen. Und Hamilkar? An der Spitze. »Du unterwirfst jetzt Spanien; aber, Hamilkar, hor gut zu, wir wollen
keine Eroberung! Wir wollen bloR den Markt kontrollieren!« Sie gaben ihm einen versohnlichen Tritt und setzten
das Heer in Bewegung.

Ein farbenprachtiger riesiger Tross bewegt sich durch Nordafrika, ein Heer, das sich wahrend der Reise verstarkt,
durch Libyer, Algerier, hunderttausend Mann zu FuB, tausende Reiter, Elefanten. Elefanten als eine der starksten
Waffen: Elefanten rannten nieder, was ihnen im Wege stand. Und auf dem groten unter ihnen - Hamilkar neben
Hannibal, dem neunjahrigen Sohn.

In Gibraltar setzten sie iber das Meer, die Affen auf den Klippen staunen, Nachschub Gber Ibiza. Hamilkar hatte
sich sagen kdnnen: »So, jetzt bin ich in Spanien, zum Teufel, Karthago, jetzt konnt ihr mich mal.« Aber in kindlicher
Treue zur Heimat handelt er nur nach den Wiinschen Karthagos.

Sie toteten Hamilkar durch ein Bombenattentat - ein Anschlag der Separatisten.

Noch eben hatte er Hannibal zum x-ten Mal erzahlt gehabt, wie denn das damals gewesen war, wie Aeneas Kar-
thago verraten und dass man sein Vaterland lieben muss. »Aber wie«, hatte Hannibal stets gefragt, »wie ist das
denn mit dir gewesen - wo wir doch hier in Spanien sind?« Da biss der Vater die Lippen zusammen - Hannibal
wiirde ihn spdter fragen. Doch spater war Hamilkar tot. Hannibal wurde zum Fihrer gewahlt, und eine Weile ging
das gut. Aber als die Romer sahen, wie Hannibal massig goldene Klumpen aus Spaniens besten Bergwerken holte,
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da frall sie mit einem Mal der Neid. Sie selbst wurden nur
von den Kelten gehort und die anderen holten Platin?
Was die Romer konnten, war das Anzetteln von Arger. Sie
hatten den Trick mit dem »Hilferuf«. Sie eilten gern einmal zu
Hilfe, auch dann, wenn keiner gerufen hatte: »Hee, der Typ
ariRt genau die Frau, die ich seit Wochen griien wollte.«
Schon eilten die Romer »zu Hilfe«. Sie erkldrten Karthago
aufs Neue den Krieg, um ein paar Bauern beizustehen, die
stiefelbetrunken herumgegrélt hatten, dass die Karthager
und Hannibal... - die Romer wollten einfach Krieg. Nur
dachten die Rémer, der Krieg sei erst dann, wenn es ihnen
gerade gelegen kam.

Was also wollte Hannibal? Was mochte ihn bewegen, dass er den gesamten Tross, am Rande der Pyrenden vorbei,
in Richtung franzdsische Alpen schob? Wollte er etwa...? Das konnte nicht sein. Die Rémer wollten es nicht glau-
ben. Sofort war in Rom dieser Schlager modern: »Hannibal flieht, Hannibal flieht.« »Vor was?«, fragten keltische
Folk-Rebellen. Es war ihre letzte Frage.

Hannibal war kein Hasardeur. Er hat sich - noch in Spanien - genau dariber informiert, ob ein Heer von dieser GroRe
diese Tour bestehen kann. Er sandte Boten in die Alpen, sagte es auch seinem Heer: Er wolle keinesfalls erobern,



wolle nur da driiber weg! Alle nickten immerzu. Keiner fragte wirklich nach - bis die keltischen Handler kamen und
die vielen Schuhe brachten. Mit einem Mal begriffen sie und wurden allesamt nervos. Sie verteilten die Schuhe
voll Eifer nach hinten, aber die Schuhe, die wollten nicht ausgehen. Jeder kriegte zuletzt sein Paar. Es war soweit:
Sie hatten Angst. Am wenigsten noch die Spanier, die waren die Pyrenden gewohnt. Aber die Leute aus Afrika,
die Schuhe, der Schnee und iiberhaupt - Hannibal spiirte, das konnte nicht qut gehen. Am andern Morgen, viel zu
friih, schreit Hannibal im Schlaf. »Komischer Traume, sagt er. Was denn? Ein Traum? »Wirres Zeug«, sagt Hannibal.
»Schafft den Traumdeuter herbei.« »Traumdeuter zu Hannibal'« Traumdeuter zu Hannibal? Der Traumdeuter? Zu
Hannibal? »Hére!«, murmelte Hannibal, »von dir sagt man, du kennst dich aus!« Er konnte es nicht wirklich glau-
ben, gehorte gewdhnlich zur Gauklertruppe, die das Heer bei Laune hielt - und nun, er hétte dies nie gehofft, sal
er im Zelt von Hannibal? »Erzahlt euren Traum und verschweiget mir nichts!« Und Hannibal erzahlte.

Der Traumdeuter war hingerissen. »Seht Ihr denn nicht den Sinn des Traums? Herkules, das seid doch lhr!« »Ich,
ein Gott? Mit fliegenden Kiihen?« »Kennt Ihr die Legende nicht? Herkules, mit seinen Bullen, dber die Alpen
weggeflogen!« »Kiihe? Die fliegen?« »Aber Herr! Die Elefanten!«

»Fliegende Elefanten? Weil er denn, wovon er spricht? Und was bedeuten die Hiigel?« Der Traumdeuter verzwei-
felte: »Das konnen doch nur die Alpen sein! Herkules sagt - &h, ich meine, der Traum, er sagt, er sagt...« »Neing,
erwiderte Hannibal, »nein, ich weiB es wirklich nicht.«

Es dauerte nicht einmal zwei Stunden, und jeder im Lager kannte den Traum. Und als er vor die Menge trat, da
schlug ihm ein riesiges »Ja« entgegen. »Na klar«, »natirlich«, »doch, es geht« - sie hatten seinen Traum verstan-
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den. Sie hatten mit einem Mal ihren Traum.
Pokémon-Karten wurden verteilt, Hannibal attackierte: Er
warf den ganzen Freizeitpark, der die Soldaten unterhielt
(die Huren, die Theatergruppen), er warf sie alle aus dem
Heer. Er wollte keine Konfusion - was manche doppelt
motivierte - sie hielten sich fir »auserwahlt«.

60.000, die konnten nicht irren. Bereit, ihrem Idol zu zeigen,
dass die Sache maglich war und dass sie Hannibal vertrau-
ten, setzten sie sich in Bewequng. Er war mit ihnen am
Feuer gesessen, hatte getrunken und Karten gespielt, war
oft genug im selben Zelt bei ihresgleichen eingenickt. Und
jetzt, durch diesen gemeinsamen Traum, da waren sie nicht
mehr nur Publikum, sondern gehdrten mit dazu, waren Teil
der Inszenierung; besser als die Weltmeisterschaft, besser
als die Mondlandung, besser als Po und Tinky-Winky: die
groe »Mann-im-Eis«-Tournee, die groBte Show der Welt.
November, 218 vor Christus, Wetterbericht: es ist maRig
kalt, Steinschlag, Schluchten, Hindernisse. Hauptproblem



beim Aufstieg war die Mautstelle der Allobroger.
Der langsseitig gequetschte Zug kam ruckartig zum
Stillstand. Hannibal ging zur Anschlagtafel und
studierte die Tarife: Die Kelten wollten abkassieren.
Sie hatten die Preise verdoppelt. Abzockerbande
- und Gberhaupt: Noch eben zum Teil einer Show
avanciert, da wiirde man nun nicht Eintritt zahlen!
Sie standen stundenlang im Stau und harrten aus
bis in die Nacht. Um Mitternacht marschierten sie,
die Kelten griffen an. Eine hilflose Attacke, welche
Hannibal in kurzer Zeit zu seinen Gunsten nieder-
schlug. Am meisten litten die Tiere - die Packesel,
Kihe und Schweine: Sie scheuten oder gingen durch und stirzten hilflos in die Tiefe. Jetzt musste man im Dorf der
Kelten neuen Proviant besorgen. Ein drgerlicher Aufenthalt, er kostete zwei Tage. Techniker, Roadies und Bihnen-
arbeiter, Nationen, Athleten, bewaffnete Fans, ein Stadion mit 60.000 walzte sich den Pass hinauf. 37 Elefanten,
die man in der Planung fast schon ausgemustert hatte, hielten sich besonders gut, oft machten sie Verzweifelten
zum Weitergehen Mut. Nach sieben Tagen war man oben. Man stellte die Motoren ab und wartete auf Nachzigler.
Dann holte er sie an die Klippen: »Seht ihr da unten das Stiefelchen? Ja?« Zuversichtlich in der Meinung, dass
»hinunter« leichter sei, ruhten sie noch einen Tag. Doch »hinunter« ist nicht leichter. Alle, die einmal oben waren,
wissen es hinterher gut. Zudem setzte nun - beim Abstieg - dichtes Schneegestéber ein. Sie freuten sich jetzt nicht
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wie Kinder: Sie mochten die dicken Flocken nicht. Sie mochten es nicht, durch nassen und kalten und kniehohen
Neuschnee hinunterzustapfen. Und ganz und gar nicht mochten sie es, als drohnend und donnernd - und direkt
vor ihnen - ein riesiges Schneebrett herunterging. Der Weg war mit einem Mal unpassierbar. Hannibal fragte die
keltischen Fihrer, ob der Steilhang mdglich sei; die Bergfiihrer sagten, dies sei zu gefahrlich. Hannibal wusste es
besser. Er wahlte ein Dutzend Schwarzafrikaner und schickte sie iber den Hang. Mitten im Steilhang glitten sie
aus und stirzten schreiend in die Tiefe: kein Festhalten und kein Zuriick. Wie ein Halbschuhtourist hatte Hannibal
zwolf Manner in den Tod geschickt. Und schlieBlich und endlich mussten sie »schaufeln«. Hatten sie Schaufeln?
Mitgenommen und ziemlich kaputt - und doch, sie schafften es nach unten, unten in Italien, fast komplett, mit
60.000, und mit allen Elefanten.

»S0, das war’s, da siehst du es« - sie brachen zusammen und konnten nicht mehr. Sie hétten jetzt gern ihre Gagen
gehabt, sie hatten’s gebracht, mehr war nicht drin. Es war ein gefahrlicher Augenblick: »Falls ihr jetzt glaubt, ihr
seid iberm Berg, dann irrt ihr euch aber gewaltig. Wir sind nicht wirklich tberm Berg.« Und er brachte das Ding
mit der »Vorbereitung«: Dass alles, was man im Leben tat, jede gute Kleinigkeit und jeder grote Unsinn, dass
es nur Vorbereitung war, die Vorbereitung auf... - sie wurden unterbrochen. Ein Romer-Heer war angeriickt. Sie
schlugen es, ohne nachzudenken, sie wollten die Sache zu Ende héren: Wie war das mit der Vorbereitung?
»Denkt an das Gleichnis der >kleinen Oase«. Als ihr jung wart und nichts hattet als geschnitzte Elefanten - war nicht
die >kleine Oase« das GroBte?« Und als ihr die >kleine Oase« hattet, war es nicht jetzt das >Romer-Verlies«!

Und als es an Weihnachten endlich klappte - war es nicht da das groBe >Traumschloss¢, das ihr wirklich haben
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wolltet? , Das >Traumschloss< haben wir nicht gekriegt!”

,Da habt ihr's”, sagte Hannibal, , die groen Dinge brauchen Zeit. Sie konnen sich erst dann erfiillen, wenn man
losgelassen hat, wenn man nicht mehr auf sie setzt. - Harry, hol schon mal den Wagen!”

Die Rémer machten einen Fehler. Sie redeten sich auf die Gétter heraus. Die hatten Hannibal geholfen. Nur - wenn
Gotter auf Seiten der Gegner waren, was konnte man entgegenhalten? Wie war diesem Hannibal beizukommen,
wenn es die Alpen nicht konnten? Karthago gab sich diplomatisch: Ging es gut, na, bitte sehr, ging es schief, dann
eben nicht: Er war schlieBlich losgezogen, alles lag bei ihm. Hannibal sah es ahnlich. Dennoch spielte er sich vor,
dass alles zum Wohle Karthagos war. Seine Loyalitat, seine Liebe zur Heimat, Charisma und Rhythmus bewirkten
sogar, dass Freunde der Romer Gberliefen, um Teil des Projekts, der Idee zu sein. Was aber war die Idee? Etwas
Neues musste her. Laserlicht, Rauchmaschine, Stampfen, Klatschen, Ecstasy: Fiel der Korper, fiel der Kopf. Vom
Norden her bis in den Siiden, von Turin bis nach Neapel rollten sie Gber alles hinweg, gingen geschickt an Rom
vorbei, nahmen die restlichen Stadte! Sie beherrschten den Luftraum, besetzten das Land und zwangen Italien in
die Knie.

»Was ist mit Rom!« Alles, was noch war, war Rom. »Was ist mit Rom!'«

»Geduld«, ermahnte Hannibal. Waren es wirklich dreiRig Jahre? Und wie war es genau gewesen? Warum hatten
sie so geschrien, dass das Auto vom Papa nicht qut genug war? Karthago fand das ziemlich blod: Er solle nicht
blode philosophieren, er mége lieber etwas tun. Auch wegen der Quoten und iiberhaupt - sie kriegten nicht genug
davon, die Angst der Romer auszukosten. Die Romer hatten mehr als Angst. Nie vorher und nie nachher hatten
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sie solche Angst gehabt. Sie hdtten den Loffel abgegeben, hétten sie es noch gewagt, sich vor die Stadtmauer zu
trauen. »Was ist mit Rom'« »Heute Abend, zehn Uhr!«

Sie warteten gespannt auf zehn. Als er auf die Biihne kam, kreuzte er die Arme.

Sie horten sich die Nummer an, mochten sie auch irgendwie, konnten aber nicht begreifen, was damit gemeint
war: War es eine »Vorbereitung«? Nach und nach erkannten sie, worauf das Ding hinauslief. Es war die Einleitung
2u - nichts. Hannibal verlieR die Biihne und befahl den Truppenabzug.

0ft fragen wir: »Wie wird es sein, wenn uns selbst der Tod ereilt?« Welche Antwort haben wir? Welche Antwort
hat die Bibel? Horen wir den Romerbrief: »Die Romer hielten sich fir tot. Sie befiirchteten wirklich, tot zu sein.
Doch alles das, woran sie glaubten, iiber das Leben nach dem Tod und wie es »driben< wirklich war - nichts davon
stimmte nur annahernd - Zeugen Jehovas, alles falsch, Scientologen, voll daneben. Alles war genau wie vorher.
Und nicht nur das, es war noch schlimmer: Das Geldchter der Frauen war grenzenlos, und weltfremde Kiinstler
provozierten, dass womaglich NICHTS passiert sei.«

Sie glaubten es erst, als es 6ffentlich war, als sie es im Fernsehen brachten: Hannibal war abgezogen.

Ab da gab’s nur noch eins: WUT. HASS. EWIGER HASS.

Was mag der Grund gewesen sein? Was hatte Hannibal abgehalten? Der blutig rotierende Kreisel vom Krieg, der
die schwimmenden Farben an Aussicht auf Frieden zynisch in Bewegung hielt? Was, wenn Rom erobert war? Rom
als Provinz von Karthago? Sie hatten es belagern kdnnen, niederwerfen, unterdriicken - kriegen konnten sie es
nie. Rom war Idee einer Gottin. Sie konnten alles niederbrennen, rauben, pliindern, Romer ermorden, und alles in



den Boden stampfen, geblieben ware die Idee. Ideen lieRen sich nicht téten, Rom war nicht zu haben.

Hannibal verneigte sich und ging zuriick nach Siden.

Nachzugeben, ohne es missen? Jeden, der das kinftig tut, nageln wir ans Kreuz! Der Kreisel kam ins Wanken

und sie firchteten um ihn, Regierung, Wirtschaft, Militér. Hauptsache, das Ding rotierte und man stierte weiter

hin. Wut. Hass. Ewiger Hass. Simeone verletzt, Maldini verletzt. Die Zeitungen forderten Scipio. Sie winkten ihm,

sich aufzuwdrmen, als sie ihn nun, von Spanien her, nach Zama bei Karthago holten. Scipio brannte, war hochmo- 49
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tiviert. Duell der GroRten, Schlacht bei Zama! Lexikon der
Pop-Giganten: Scipio, ein Teenie-Schwarm, nie gemuckt
und immer brav - erster Dackel der Ersatzbank, der der
Weltgeschichte zeigte, was er fir ein Kampfhund war.
Heute kennt ihn keiner mehr. Hannibal hat ihn gekannt,
kannte ihn aus Spanien, hatte ihn dort nicht beachtet,
weil ein Nichts nicht sichtbar ist. Jetzt, mit diesen hun-
derttausend, konnte man ihn endlich sehen. Hannibal,
du musst uns helfen! Karthago setzte und erhéhte: hun-
dertzwanzigtausend Mann. Am Abend vor der groRen
Schlacht ging Hannibal zu Scipio.

»Wir missen das nicht wirklich tun - gleich, wer diese
Schlacht gewinnt, alles wird wie vorher sein. Die nennen’s
bloR >Entscheidungsschlacht¢, damit sie nachher etwas
haben, wo sie was entscheiden konnen. Wir entscheiden
gar nichts.« Scipio war dieser Typ, mit dem kein Frieden
maglich ist. Einer, der nicht Ruhe gibt, bis du bettelnd vor
ihm liegst. Er will erleben, wie du kniest und wie du um
den Frieden flehst, ansonsten rennt er zu Gericht. »Ab
morgen bin ich der gewesen, welcher Hannibal besiegte!«



»Du wirst niemals etwas sein.«

Die Schlacht wurde geschlagen. Scipio brachte an Taktik
aufs Feld, was er von Hannibal kannte. Spielte Hannibals
Ideen, lieB ihn ins offene Messer laufen, téuschte, rotierte,
markierte, monierte, winselte, jammerte, zog am Leibchen
- Dinge, an die Hannibal l&ngst nicht mehr glaubte.

Scipio schlug ihn vernichtend.

Als Scipio Monate spater starb, stand es unter

»Kurz gemeldet«. Hannibal lebte noch fiinfzehn Jahre. Allein,
dass er lebte, war zuviel. »Kkomm mit erhobenen Handen
heraus - du hast keine Chance, das Haus ist umstellt.«
Hannibal dachte an Hamilkar - und an Dido und wie sie
gerufen hatten, dass das Auto vom Papa nicht gut genug
war. Er dachte an Schnee und dachte

an Rom und wie es ihm gut gegangen war. Dann tat er
das Gift in den Becher und trank. Niemand sah hinauf zum
Himmel, weil am Himmel nichts geschah; man beeilte sich
2u glauben, dass es keinen Himmel gab.
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